人类历史的丰富性在于知识，而非抹去我们不喜欢的部分。
这位作家，一位知名的女权主义者，其祖先是来自乌克兰的犹太-俄罗斯移民，讲述了她流离失所的经历，以及这段经历如何使她变得坚强，从而在文学界发出自己的声音。
“女性永远是第一个倒下的，我们必须保持警惕。”
卡拉·格尔芬贝因·多布里无疑是智利最富产的作家之一。她已出版8部长篇小说，作品被译成17种语言。凭借《与你在远方》一书，她荣获2015年阿尔法瓜拉小说奖。
接受本次采访时，她刚结束在日本和英国的漫长旅程回到圣地亚哥。 在英国——她青少年时期大部分时光在此度过——她应智利驻英大使馆邀请，在伦敦大学举办了一场大师班讲座。此外，她还作为特邀嘉宾出席了牛津大学与《金融时报》联合举办的文学节，并接受了世界顶尖历史学家兼经济学家伊恩·戈尔丁的专访。
此次与智利形象基金会（Fundación Imagen de Chile）的对话，是在作者位于圣地亚哥的公寓进行的。当时她正准备飞往阿根廷，参加5月6日（周六）在布宜诺斯艾利斯国际书展上与知名智利作家安德烈娅·杰夫塔诺维奇（Andrea Jeftanovic）和帕布罗·西蒙内蒂（Pablo Simonetti）共同参与的专题讨论会。
格芬贝因的人生轨迹始终烙印着流离失所的印记。二战期间，其俄罗斯犹太裔家族被迫逃离乌克兰，以躲避种族迫害和大规模屠杀。家族成员中有人辗转抵达美国，有人则流落至阿根廷。
卡拉的祖父母登陆智利时，满怀期待地认为这里将成为他们永远的家园。然而仅仅一代人之后，我的父母却被驱逐出境——这次并非因为犹太血统，而是由于他们的政治理念。
格芬贝因的母亲埃莉安娜·多布里是智利大学哲学教授兼社会主义活动家，1976年被捕后失踪三周。获释后，她开始了在英国的长期流亡生涯。
在那片土地上，我经历了人生中至关重要的时刻：母亲在那里离世；我攻读了两门专业（埃塞克斯大学的生物学和圣马丁艺术学院的设计专业），并失去了童贞。然而，我从未成为英国人，也从未产生过英国人的归属感。 后来当我得以返回智利时，又经历了同样的割裂感——仿佛不属于自己的出生地……我这一生始终像个孤儿，这种感受令我深感悲伤，但正是这份孤寂赋予我力量，让我得以跨越重重障碍，比如直到40岁才开始出版自己的著作。 有人质疑：这位家庭主妇写什么书？我因此遭遇无数偏见，其中许多至今仍存在，但我不会让它们困扰我。
—文学圈的男性沙文主义曾是其中一道壁垒，您如何看待那些起步阶段？
—比如在国际书展上，讨论小组成员清一色是男性，有时我能成为唯一的女性代表已属幸运。女性从未被纳入所谓"文学"的核心范畴，始终处于边缘地位。 近年来情况已大为改观：我们开始进入评委席，女性作家崭露头角，尤其是拉丁美洲女性作家正包揽各大文学奖项。由此，我们从历史性的边缘化状态，走进了更广阔的决策核心圈层。
—这一切都要归功于第四波女性主义浪潮以及几年前的#MeToo运动……
—不过要注意：这些成果并非永久性胜利；在所有独裁统治时期，当法西斯主义和保守主义抬头时，首先被剥夺权利的总是女性、LGBT群体或少数族裔。
她叹了口气。
所有女性都面临着巨大的脆弱性；看看美国刚刚发生的堕胎事件就知道了，这简直是不可思议。 女性永远是第一个倒下的群体，我们必须保持高度警惕。我们必须反抗社会强加给我们的形象——那些所谓的"应当如此"的刻板印象，比如母职。早在1943年，西蒙娜·德·波伏瓦就在《第二性》中对此提出质疑，这部作品也因此成为她最受争议的著作，因为它触及了保守男性社会中不可触碰的禁忌。"
—尽管也出现了极端女权主义运动，甚至取消了男性作家的作品，禁止其著作，甚至重写其中部分作品。
—我完全反对。取消行为本质上是专制主义的表现，无论其源自何处。这正是希特勒重写德国历史的做法。我们绝不能成为其帮凶。人类历史的丰富性在于知识传承，而非抹去我们不喜欢的内容。
作为智利女性作家团体（Auch!）的创始人之一，该组织汇聚了图书产业链中的女性力量。卡拉·格尔芬贝因在参加国际书展及推广其作品译本的旅途中，与多位享誉全球的作家及公开倡导女权主义的女性建立了深厚友谊，包括美国作家西里·赫斯维特 （阿斯图里亚斯公主奖得主）和尼加拉瓜作家乔康达·贝利。后者因该加勒比国家专制政权的迫害，于今年初流亡海外。
尼加拉瓜正经历其历史上最黑暗的时刻之一：一个迫害民众并制造失踪事件的独裁政权。 最可怕的是，掌权者竟是吉奥康达的昔日同志，如今他们剥夺了她的国籍和全部财产。但我们的总统加布里埃尔·博罗克向她授予了智利国籍，她欣然接受——这令我们国家深感自豪，也彰显了我们对民主的坚定信念。"
关于美国作家西里·赫斯维特，她指出："我们多次谈论她作为女性作家在文坛付出的代价。她总说——你确定这是你丈夫写的？——当她把第一部小说交给出版商时，对方对她说：'这意味着'。这就是她职业生涯的起点，也是她必须不断捍卫的立场。 当然，旁观者或许会说：西里·赫斯维特何其幸运，竟能嫁给二十世纪最杰出的作家之一保罗·奥斯特。但事实恰恰相反！正因如此，她的道路才格外艰难——在多数人眼中，她只是保罗·奥斯特的妻子，而非独立的西里·赫斯维特。对她而言，这种困境永无止境。
—正如我们一直在讨论的，当今女性作家是否正成为发出警报、谴责世界各地侵犯我们权利行为的代言人？
—正因为我们每天都在与父权制、大男子主义、女性谋杀案等敌人作斗争…… 正因为任何女性在世界任何城市夜间出行都面临同样的危险，因为自我们发育出乳房起就必须保持警惕，我们不可避免地成为某种斗士，时刻关注着独裁统治、专制政权或对我们权利的威胁等社会现象。作为作家，我们更敢于发声。这就是我们一直在扮演的角色。
